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হালাল লসশুলাসলিহালা 
নিতেহবে. ঙ 


মিস্তী নাট আর তার সাকরেদ বল্টু খুব ওস্তাদ লোক ছিল। তারা দু'জনে 
একই রকম দেখতে, কেবল নাট ছিল একটুখান লম্বা আর বলটু একটুখান 
বে্টে। দু'জনেই পরত চামড়ার কোর্তা। তাদের কোতার পকেট থেকে সর্বক্ষণ 
বোরয়ে থাকত উখো, স্কু-দ্রাইভার আর স্কু, বল্টু ও পেরেক আঁটার নানা ধরনের 
লোহার যল্তরপাতি। তাদের কোর্তা যদ চামড়ার না হত তাহলে পকেটগুলো 
বহুকাল আগেই ছিড়ে যেত। তাদের টুঁপও ছিল চামড়ার, ট্রাপর সঙ্গে ছিল টিনের 
কৌটোর আকারের একজোড়া করে গগল্‌্স। কাজ করার সময় চোখে যাতে 
ধূলোবাল না লাগে এইজন্য তারা গগল্‌্সজোড়া পরত। 
কেটাল, চাটু এই সব মেরামত করত, আর যখন িছুই মেরামত করার থাকত না 
তখন তারা টুকুনদের জন্য তিন চাকার সাইকেল ও ঠেলা-সাইকেল বানাত। 

একদিন নাট আর বল্টু কাউকে কিছু না বলে ভেতর থেকে নিজেদের 
কারখানা বন্ধ করে "দিয়ে কী যেন একটা 'জানস তোর করতে লেগে গেল। পুরো 
একমাস ধরে তারা কাউকে কিছু না দোঁখয়ে সকলের চোখের আড়ালে হাতুড়ি, 


করাত আর উখো চালাল, ঝালাইয়ের কাজ করল। একমাস কেটে যাবার পর দেখা 
গেল তারা একটা মোটরগাঁড় বাঁনয়ে ফেলেছে। 

এই মোটরগাঁড়টা চলত সিরাপ মেশানো সোডা-ওয়াটারে। গাড়ির মাঝখানে 
ছিল ড্রাইভারের সাঁট, আর ড্রাইভারের সাঁটের সামনে ছিল সোডা-ওয়াটারের 
ট্যাঙ্ক। ট্যাঙ্ক থেকে একটা পাইপ বয়ে সোডা-ওয়াটার পেতলের 'সাঁলন্ডারে গিয়ে 
লোহার শিস্টনে ধাক্কা মারত। সোডা-ওয়াটারের চাপে লোহার পিস্টনটা একবার 
এদিকে আরেকবার ওাঁদকে চলত আর তাতেই গাঁড়র চাকা ঘুরত। ড্রাইভারের 
সাঁটের মাথায় বসানো হয়েছিল ?সরাপের একটা ট্যাঙ্ক। পাইপ বয়ে ?সরাপ নেমে 
এসে ইঞ্জিনের গ্রীজের কাজ করত। 

টুকুনদের মধ্যে এ ধরনের সোডা-ওয়াটার গাঁড়র খুব চল ছিল। কিন্তু নাট 
আর বল যে গাঁড়টা বানায় তা একটা দক থেকে খুবই উল্লেখ করার মতো 
উন্নত ধরনের ছিল। সোডা-ওয়াটার ট্যাঞ্কের একপাশে ছিল একটা ঝুলন্ত রবারের 
পাইপ, তার সঙ্গে একটা ছোট্র কল, যাতে গাঁড় না থাঁময়ে, চলতে চলতেই চুকচুক 
করে এক-আধ ঢোক সোডা-ওয়াটার খাওয়া যায়। 


ব্স্তবাগশ এই গাঁড় চালানো শাখয়ে গিয়েছিল। কেউ গাঁড় চড়তে চাইলে 
সে তাকে চড়াত, কাউকেই "না" বলত না। 

এই মোটরগাড়ি চড়তে সবার চেয়ে বোশ ভালোবাসত মিস্টার স্যাকাঁরন 1সরাপ, 
কেননা গাঁড় চড়ে চলতে চলতে সে মনের সুখে সিরাপ মেশানো সোডা-ওয়াটার 
খেতে পারত। আনাঁড়ও গাঁড়টায় চড়তে ভালোবাসত, ব্যস্তবাগীশ প্রায়ই তাকে 
চড়াতও। কিন্তু আনাড়র ইচ্ছে হল নিজে গাঁড় চালানো শেখে, তাই সে 
ব্স্তবাগীশকে ধরল: 

“আমাকে গাঁড়টা একটু চালাতে দে। আমিও গাঁড় চালানো [শিখতে চাই।” 

'তুই পারা না” ব্যস্তবাগণশ বলল। 'মোটরগাঁড় বলে কথা । এর আঁটঘাট জানা 
দরকার 

'জানার আবার কী আছে! আনাঁড় বলল। "আমি দেখোঁছ তুই কী করে 
চালাস। হ্যান্ডেল ধরে টান মারস আর স্টিয়ারং ঘোরাস। এ ত সহজ ব্যাপার ।” 

“দেখে মনে হয় বটে সহজ, কিন্তু আসলে কঠিন। তুই নিজে মারা পড়ব আর 
গাঁড়ও ভেঙে চুরমার করে ফেলাব। 


“আচ্ছা, ঠিক আছে ব্যস্তবাগীশ” আভমান করে বলল আনাড়। 'আমার কাছে 
এরপর কিছু চেয়েই দ্যাখ্‌ না, আমিও দেব না। 

একদিন ব্যস্তবাগীশ যখন বাঁড়তে ছিল না, সেই সময় উঠোনে গাঁড়টা দেখতে 
পেয়ে আনাড় তাতে চড়ে বসল, তারপর সে হ্যান্ডেল ধরে টানাটানি করতে লাগল, 
পেডালে চাপ 'দিল। গোড়ার ঈদকে সে কোন স্াবধা করতে পারল না, কিন্তু 
শেষকালে ইঞ্জিন হঠাৎ গর্গর্‌ আওয়াজ তুলে চলতে শুরু করে দিল। টুকুনরা 
জানলা থেকে এই দৃশ্য দেখতে পেয়ে ঘর থেকে ছুটে বোরিয়ে এলো । 

এই, কী করছিস তুই?” ওরা চেশ্চামোচ শুরু করে দিল। 'মারা পড়াবি! 

'মারা পড়ব না, একথা বলতে না বলতেই উঠোনের মাঝখানে যে কুকুরের 
খোঁয়াড়টা ছিল গাঁড় গিয়ে ধাক্কা খেল তার গায়। 

হুড়মূড় করে খোঁয়াড়টা ভেঙে ছব্রখান হয়ে পড়ে গেল। ভাগ্যি ভালো বলতে 
হবে ষে তুতুরাম সময় থাকতে লাফিয়ে বোরয়ে পড়েছে, নয়ত আনাঁড় তাকেও 
চাপা দিয়ে বসত। 

“দেখাল ত কা কাণ্ডটা তুই করাল!” চৌকস চেচয়ে বলল। এখান থামা 
বলছি” 


আনাঁড় ঘাবড়ে গিয়েছিল, সে গাঁড় থামাতে গেল। থামাতে গিয়ে কী একটা 
হ্যান্ডেল ধরে টান মারল। কিন্তু গাঁড় তাতে না থেমে আরও জোরে চলতে লাগল। 
পথে পড়ল একটা লতাপাতা ঘেরা বাঁড়। হুড়মুড় করে সেটাও ভেঙে টুকরো 
টুকরো হয়ে পড়ে গেল। আনাড়ির পা থেকে মাথা পর্যন্ত সর্বশরীরে ছিটকে পড়ল 
ভাঙা টুকরো-টাকরা। একটা তক্তা এসে বিধে গেল তার পিঠে, আরেকটা এসে 
মড়মড় করে পড়ল তার মাথার পেছনে । 

আনাঁড় স্টিয়ারিং আঁকড়ে ধরে এঁদক-ওঁদক ঘোরাতে লাগল। গাঁড় বাঁই 
বাই করে ছ্‌টছে উঠোনের ওপর দিয়ে আর আনাড়ি তারস্বরে চেশচয়ে চলেছে : 

“ওরে, কে কোথায় আছিস! শিগাঁগর ফটক খোল্‌, নয়ত উঠোনের সবাঁকছু 
আমি ভেঙে তছনছ করে ফেলব!” 

টুকুনরা ফটক খুলে দিল। আনাড় গাড়ি চালিয়ে উঠোন থেকে গিয়ে পড়ল 
রাস্তায়। গোলমাল শুনতে পেয়ে পাড়ার যত টুকুনরা ছুটে বোরয়ে এলো । 

“সাবধান! এই বলে চেশ্চাতে চেচাতে আনাঁড় সামনের দিকে গাঁড় ছহটিয়ে 
'দিল। 


১০ 


চৌকস, হয়ত, নাট, বাঁটকা-ডাক্তার এবং আরও সব টুকুনরা ছুটতে লাগল তার 
পেছন পেছন। কিন্তু কিসের কি! তারা ওর নাগালই পেল না। 
হয় সে বুঝতে পারাছল না। 
সোডা-ওয়াটার গাঁড়টা জলে পড়ে ডুবে গেল। 
এলো। সকলে ভাবল ও বাঁঝ মরেই গেছে। 

বাঁড়তে আনার পর আনাঁড়কে বিছানায় শোয়ানোমাত্র সে চোখ মেলল। এঁদক- 
ওঁদিক চেয়ে দেখে সে জিজ্ঞেস করল : 


“ওরে, আম কি এখনও বেচে আছ ?, 

“বেচে আছিস, বেচে আছস,, বাঁটকা-ডাক্তার বলল। 'কেবল দোহাই তোর 
নড়াচড়া কারস নে, চুপচাপ শুয়ে থাক্‌, তোকে পরাক্ষা করে দেখা দরকার আমার । 

আনাঁড়র জামাকাপড় খুলে ফেলে সে তাকে পরাঁক্ষা করতে লেগে গেল। পরে 
বলল: 

“আশ্চর্য! হাড়গোড় সব আস্ত আছে, কেবল আছে ছু চেট খাওয়ার দাগ 
আর গোটা কয়েক চোঁচ।” 

'আমার পিঠে একটা তক্তা বি'ধে গিয়েছিল, আনাঁড় বলল। 

“চোঁচগলো একটা একটা করে তুলতে হবে এখন” মাথা দুলিয়ে বলল বটিকা- 
ডাক্তার। 

'তাতে কি ব্যথা লাগবে? আনাঁড় ঘাবড়ে গিয়ে বলল। 

না, একটুও নয়। দেখি, আমি এবারে সবচেয়ে বড়টা টেনে বার করব।' 

'আ-আ-আ! আনাড় কাতরে উঠল। 

'কী হলঃ ব্যথা লাগে নাকি?' বঁটকা-ডাক্তার অবাক হয়ে বলল। 

ব্যথা লাগছে না আবার!” 


১৩ 


“আচ্ছা আচ্ছা, একটু সইতে হবে। ব্যথাটা তোর মনে হচ্ছে মান্র।” 

না না, সাঁত্য সাঁত্যই ব্যথা করছে! আঃ-আঃ!” 

“আরে, অমন গাঁ-গাঁ করছিস কেন, আম ি তোকে কেটে ফেলাছি নাক £ আম 
ত আর তোকে জবাই করাছ না?” 

ব্যথা লাগে! তুমি বললে ব্যথা লাগে না, কিন্তু এখন লাগছে? 

“বলাছ কী? _ আস্তে আস্তে। আর একটা চোঁচ বার করতে পারলেই হয়ে 
যায়।, 

উঃ, বার করে কাজ নেই! দরকার নেই! তার চেয়ে চোঁচটা থেকেই যাক।” 

“তা হয় না, পেকে যাবে? 
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ব্যস, হয়ে গেছে। এবারে কেবল আয়োডিন লাগানো ।, 

“আয়োডিন লাগালে কি ব্যথা করবে ?” 

না, আয়োডিনে কোন ব্যথা লাগে না। শান্ত হয়ে শুয়ে থাক্‌। 

'আ-আ-আ!» 

'অমন গাঁ-গাঁ করতে হবে না। গাঁড় চড়ার এত শখ, আর এটুকু সইতে পাঁরস 
না? 

“ওঃ! কী চিড়াবিড় করছে!” 

খানিকটা িড়াঁবড় করবে, পরে সেরে যাবে। এখন আমি থার্মোমিটার দিয়ে 
তোর টেম্পারেচার দেখব” 

ওরে, ব্বাপস্‌ কাজ নেই! থার্মোমিটারে কাজ নেই! 

'কেন? 

ব্যথা লাগবে ।” 

“আরে, থার্মোমিটারে আবার ব্যথা কিসের ? 

তুম সবের বেলায়ই বলছ ব্যথা লাগে না, অথচ পরে ব্যথা করে।, 

“কী আজব ছেলে রে বাবা! থার্মোমিটার দিয়ে তোর টেম্পারেচার কি আর 
কখনও দেখ নি? 

'না, কখনও দেখ নি।” 

'তাহলে এবারে দেখাব এতে কোন ব্যথাই লাগে না, এই বলে বটিকা-ডাক্তার 
থার্মোমিটার আনতে গেল। 


পড়ে ছুটে গেল তার বন্ধ; ঝাঁকড়ার কাছে। বাঁটকা-ডাক্তার থার্মোমিটার নিয়ে ফিরে 
এসে দেখে আনাড় নেই। 

“বোঝ কান্ড! এই রুগীর চাকৎসা কর!” বিডাবড় করে বলল বাঁটকা-ডাক্তার। 
'আম ওর চিকিৎসা করার জন্যে হন্যে হয়ে যাচ্ছি, এঁদকে ও িনা জানলা দিয়ে 
লাফিয়ে পালিয়ে গেল! যত সব! 
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আনাঁড় ও তার বন্ধ;দের কাহনী যাঁদ তোমাদের ভালো লেগে থাকে, 
তাহলে 'আনাড়ির কাণ্ডকারখানা” িরিজের অন্যান্য বই পড়ে ফুলনগরণশীর 


